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Résumé – Roman gothique et fantastique, L’île aux naufrages d’Ariane Gélinas est aussi le cadre 
d’un travail de filiation littéraire subtil et réussi qui le relie au décadentisme de la fin du 
XIXe siècle français. Sur l’île d’Anticosti aux frontières bien concrètes, à une époque tout à la 
fois contemporaine et gelée dans un passé révolu qui instaure un autre type de frontières, les 
personnages du roman sont doublement confinés. Si le passage de toute frontière semble 
mener inexorablement à la décadence et à la mort, le froid offre une protection passagère au 
comte Florian Moret, atteint d’une terrible maladie apportée par les naufragés d’autrefois. 
 
 
L’île aux naufrages, roman d’Ariane Gélinas sur lequel portera cet article, 
affirme l’importance de la frontière dès son titre, et fait porter l’accent 
sur l’aspect mortifère de celle-ci. L’île, comme espace circulaire, forme 
une démarcation, une frontière naturelle sur laquelle on vient s’échouer, 
se fracasser. Influencé de manière très assumée par la littérature 
gothique et le fantastique, ce roman l’est aussi par le mouvement 
décadentiste, cette littérature « fin-de-siècle » qui rappelle l’imaginaire 
de la fin. Décadence et mort se lient ici à l’intérieur des frontières d’un 
univers isolé et, pourrait-on dire, ruiné : marqué autant par la présence 
d’habitations en ruines, d’espaces délabrés, que d’épaves (au sens littéral 
et métaphorique). 
 
Il y a donc, d’une part, une frontière physique, territoriale, qui conduit 
le lecteur au nord du Québec, plus précisément sur l’île d’Anticosti. 
Cette frontière est exploitée de plusieurs manières, comme je tenterai 
de le montrer. Cela constitue si l’on veut l’axe horizontal, s’étendant sur 
une perspective qui se ferme, l’île elle-même, qui a une présence très 
concrète dans le roman. D’autre part, il existe un axe vertical que 
j’associe à une frontière temporelle : les personnages, et en particulier le 
comte Florent Moret, figure centrale du roman, paraissent figés dans le 
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passé (dans un passé), comme si le monde s’était arrêté à l’orée du 
XXe siècle. Pourtant certains signes, dès l’incipit (la présence d’une 
voiture, par exemple), signalent que nous nous trouvons dans un cadre 
contemporain. Ainsi donc, cette autre frontière, temporelle, a quelque 
chose d’évanescent, de difficile à situer, comme si on se trouvait dans 
un monde uchronique, figé dans les rets du temps. Confiné dans 
l’espace, le roman présente une histoire qui est aussi confinée dans un 
temps fermé sur lui-même, autre. L’intérêt du roman tient, par rapport 
au sujet de cet ouvrage, à l’articulation de ces deux types de frontières 
qui se croisent sans cesse : cloîtrés dans des espaces plus ou moins 
exigus, qui s’emboîtent parfois les uns dans les autres, les personnages 
sont également projetés dans un temps jamais balisé mais qu’on peut 
littérairement situer grâce aux codes du décadentisme et à des références 
intertextuelles qui renvoient le lecteur à Huysmans aussi bien qu’à 
Villiers de L’Isle-Adam ou à Mirbeau. Ainsi, et d’une certaine manière il 
s’agit du paradoxe intéressant de L’île aux naufrages, le télescopage des 
frontières physiques (espace de l’île, espaces singuliers de certaines 
maisons ou de certaines pièces) et des frontières temporelles (balisages 
stylistiques et intertextuels projetant le lecteur vers la fin du XIXe siècle) 
les fait éclater en confrontant une époque et un genre (un mouvement 
littéraire associée à la littérature française de la fin du XIXe siècle) à un 
espace physique québécois dont plusieurs indices laissent croire que 
l’histoire se déroule à une époque beaucoup plus récente. Ces frontières 
réelles (physiques) ou virtuelles (temporelles) participent à la cons-
truction de la dimension fantastique du roman. 
 
À propos d’un cadre singulier 
 
Michael Riffaterre rappelle qu’on ne différencie pas facilement les 
thèmes et les tropes qu’on trouve chez les décadents et chez les 
romantiques1. On peut trouver des relents de romantisme dans le 
roman d’Ariane Gélinas, mais noter néanmoins l’écart qui l’en sépare 
en l’associant à ce poème de Baudelaire que j’aurais pu mettre en 
exergue, et qui s’intitule justement « Le coucher du soleil romantique », 
en train de disparaître :  
                                                                  
1 Michael Riffaterre, « Paradoxes décadents », dans F. Cornilliat et M. Shaw [dir.], Rhétoriques fin 
de siècle, Paris, Christian Bourgois, 1992, p. 220. 
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Que le soleil est beau quand tout frais il se lève, 
Comme une explosion nous lançant son bonjour! 
— Bienheureux celui-là qui peut avec amour 
Saluer son coucher plus glorieux qu’un rêve! 
 
Je me souviens!… J’ai vu tout, source, fleur, sillon, 
Se pâmer sous son œil comme un cœur qui palpite… 
— Courons vers l’horizon, il est tard, courons vite, 
Pour attraper au moins un oblique rayon!  
 
Mais je poursuis en vain le Dieu qui se retire; 
L’irrésistible Nuit établit son empire,  
Noire, humide, funeste et pleine de frissons;  
 
Une odeur de tombeau dans les ténèbres nage,  
Et mon pied peureux froisse, au bord du marécage, 
Des crapauds imprévus et de froids limaçons2. 
 
Le poème de Baudelaire s’ouvre sur des paysages romantiques, mais 
ceux-ci se désagrègent peu à peu au profit d’un univers morbide, 
marqué par un imaginaire de la fin, qui relève d’une esthétique 
beaucoup plus sombre et surtout associée à une forme de 
dégénérescence propre à l’esprit symboliste et décadentiste de la fin du 
XIXe siècle. Dans un esprit similaire, L’île aux naufrages pousse 
irrésistiblement le lecteur vers un univers nocturne, vers le cloaque et 
une fascination pour la matière, à commencer par le corps, hors de 
toute transcendance, et qui voit le romantisme s’étioler au profit d’un 
univers décadent. 
 
Le roman se déroule sur l’île d’Anticosti, au nord de la Gaspésie et face 
à Havre-Saint-Pierre. La taille de l’île de près de 8 000 kilomètres carrés 
en fait l’équivalent de la Corse. Très faiblement peuplée (quelques 
centaines d’habitants à peine), couverte d’épinettes et de sapins, on la 
                                                                  
2  Charles Baudelaire, « Le coucher du soleil romantique », dans Les fleurs du mal, Paris, 
Gallimard, coll. « Poésie », 1972 [1857], p. 175. 
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connaît surtout comme réserve de chasse et de pêche. Le roman 
s’ouvre d’ailleurs sur une scène de chasse :  
 
Dissimulé derrière une épinette blanche, j’attends que 
ma proie rejoigne mon angle de tir. Sans faire de bruit, 
j’essaie de stabiliser ma carabine. Je m’en voudrais de 
manquer un cerf d’une telle envergure, l’un de ces mâles 
nocturnes que les chasseurs ne parviennent jamais à 
abattre3. 
 
Cette entrée en matière signale deux éléments importants : d’abord, 
l’ombre de la mort qui traverse le roman et frappe toutes les espèces; 
ensuite, cette manière d’ancrer la narration dans la nature ne fera 
qu’imposer de façon encore plus spectaculaire l’importance de l’artifice 
qui se déploie au fil du récit, à la fois sur le plan du contenu et sur celui 
de la langue, comme s’il s’agissait de résister à cette nature.  
 
Il est sans doute facile — un peu trop vague — d’affirmer que la mort, 
dans un roman, correspond à une frontière, à la fois radicale et banale, 
qui fait passer inéluctablement chaque individu de vie à trépas. Mais 
dans L’île aux naufrages, on a l’impression que le climat languide et 
malsain qui fait dépérir les individus relève de cette nature qui enserre 
et étouffe peu à peu les personnages en se refermant sur eux. Comme 
s’il s’agissait d’une frontière qui peu à peu en venait même à bloquer 
leur respiration. Dès qu’ils s’échappent de la vie artificielle qu’ils se sont 
créés, la nature se venge en les détruisant peu à peu. 
 
Le narrateur qui ouvre le roman se nomme Florian Moret. Comte, il 
habite un manoir qui appartient à sa famille depuis des générations. Un 
comte habitant un manoir isolé sur l’île d’Anticosti et y vivant seul avec 
un vieil intendant nommé Lorédan, lui-même au service de la famille 
depuis deux générations : déjà, ce monde semble enfoui dans un passé 
lointain et donne une impression surannée, amplifiée par une langue 
elle-même datée. Le comte ne rappelle-t-il pas, pour ne prendre qu’un 
exemple, que les côtes de l’île « ont toujours été assassines »? Et, 
                                                                  
3 Ariane Gélinas, L’île aux naufrages, Montréal, Marchand de feuilles, coll. « Lycanthrope », 2013, 
p. 11. Désormais, les références à ce roman seront indiquées entre parenthèses à la suite de la 
citation, précédées de la mention ÎN. 
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ajoute-t-il, « elles ont aussi cherché à [l]’occire, l’unique fois où [il a] 
voulu quitter le village, à bord d’une goélette ballottée par les 
bourrasques ». (ÎN, p. 14-15) Puisqu’il utilise « occire » pour « tuer », on 
ne s’étonne pas que le même homme ait craint que son corps blessé 
aille « s’unir aux fossiles sur la grève » (ÎN, p. 15) ou qu’il fantasme de 
retrouver son épouse maintenant décédée, là « où la tristesse s’est 
inscrite comme les empreintes sur les fossiles millénaires » (ÎN, p. 18). 
Les allusions aux fossiles ne surviennent pas par hasard : cet univers n’a 
pas d’âge, il pourrait être antédiluvien, et la référence à l’agglomération 
fantôme d’Edelweiss, au cœur de laquelle se situait le manoir, accrédite 
cette idée, même si ce village n’aurait qu’une centaine d’années : « mon 
père, peu friand des inventions de la modernité, avait laissé les 
demeures se flétrir » (ÎN, p. 21). Rappelons que l’edelweiss, la plante, 
est aussi appelé en français « étoile des glaciers », surnom qui insiste sur 
ce motif du Nord sur lequel je reviendrai. Ajoutons, pour faire suite à 
l’une des citations qui précèdent, que les frontières de l’île paraissent 
infranchissables pour le comte. Les côtes de l’île « ont cherché à 
[l]’occire l’unique fois où [il a] voulu quitter le village », comme si elles 
avaient un droit de regard sur lui et qu’il était condamné à être 
sédentaire, qu’il le veuille ou non. 
 
L’écriture comme les descriptions des paysages donnent tellement 
l’impression de coller à un passé révolu (et à un style rappelant le 
roman décadent) qu’on s’étonne de lire que le narrateur, après avoir tué 
l’animal au début du roman, se dirige vers sa voiture Dodge. On a 
l’impression d’un anachronisme.  
 
Ce cadre général étant posé, qui permet cursivement d’indiquer 
comment la langue et les espaces physiques sont utilisés, je présenterai 
maintenant la diégèse de L’île aux naufrages, dont l’étrangeté est telle 
qu’elle mérite d’être bien développée. 
 
L’histoire d’une étrange tare 
 
Florian a perdu sa mère encore bébé. Celle-ci s’est suicidée plutôt que 
de se laisser mourir de la maladie qui l’accablait, en se jetant du haut 
d’une falaise. C’était aussi pour elle l’assurance de ne pas se retrouver 
au Musée, espace morbide situé dans le manoir et dont il sera question 
plus loin. Le narrateur a été marié deux fois. D’abord avec Blanche, 
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jeune femme diaphane qui répondait à tout ce qu’on lui demandait sans 
réagir, au point de tant faire enrager son mari qu’il finira par la tuer : il 
l’attache et incise son corps à plusieurs endroits, après avoir eu la 
preuve qu’elle l’avait trompé. Ensuite avec Irina, qui, au contraire, 
l’obligeait à faire tout ce qu’elle voulait, et que le père de Florian finira à 
son tour par tuer, dégoûté par l’attitude de son fils. Il la lâchera, nue, 
dans les jardins du manoir, avant de la poursuivre et de l’abattre avec 
son arc; la « réserve faunique » d’Anticosti prend alors une drôle 
d’extension, à partir du moment où même les mammifères humains en 
font partie… J’écrivais plus haut que les espaces naturels sur l’île 
étouffent les personnages dès lors qu’ils se livrent à ceux-ci; cette scène 
en est l’expression la plus caustique : obligée de fuir la vie civilisée du 
manoir pour traverser la frontière du côté de la nature, la jeune femme 
est aussitôt abattue. Ceci montre, soit dit en passant, que le vernis de 
civilisation des habitants du manoir est bien superficiel…  
 
La mort violente de plusieurs femmes a ainsi marqué la vie du comte. 
Solitaire, lassé de cette existence, il demande à son intendant de choisir 
des gens intéressants, hors de l’île, qu’il invitera au manoir pour 
participer à un banquet comme à la grande époque où son père y 
régnait4. 
 
Puis, un soir, dans une maison isolée, perdue au cœur de la forêt, 
Florian voit apparaître à la fenêtre une jeune femme, dont il apprendra 
qu’elle se nomme Célénie et qui lui fait penser, comme s’il s’agissait 
d’un palimpseste, à ses deux anciennes épouses à la fois. Elle lui 
apprend que sa mère lui interdit de quitter la maison pour des raisons 
de santé. Sa mère, qui a tout d’une sorcière, entendant la conversation, 
se précipite vers le comte, l’insulte et lui intime l’ordre de partir. Décidé 
à enlever la jeune fille, convaincu que son départ vers le manoir 
améliorera sa santé, il s’infiltre chez elle, entre dans sa chambre, 
imprégnée d’effluves de plantes médicinales, pour découvrir que « ses 
cuisses ne sont plus que des ossements recouverts de rares lambeaux de 
chair, tout comme ses chevilles » (ÎN, p. 95). La mère, à l’aide d’une 
carabine, tente de tuer Florian, qui réplique : les coups partent en même 
                                                                  
4 On notera ainsi que l’impossibilité de franchir la frontière de l’île ne le concerne que lui, 
comme s’il était intimement associé à celle-ci. 
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temps et une balle perdue tue Célénie pendant que la mère est abattue 
par le comte. Il rapporte le cadavre de la jeune fille au manoir. Franchir 
une frontière interdite, encore une fois, ne peut que conduire à la mort. 
 
Peu de temps après, il découvre une étrange marque sur sa cuisse qui 
semble s’étendre. Lorédan le soigne, mais dès le lendemain, l’intendant 
est atteint d’une étrange crise de folie, destructrice, qui oblige Florian à 
le tuer pour se défendre. Désespéré, alors qu’il veut se rendre à l’hôpital 
pour se faire soigner et s’éloigner de ce lieu de mort qu’est le manoir, 
deux étranges enfants qu’il avait croisés auparavant, un garçon et une 
fille, l’interceptent. La fille, qui se nomme Rhéa et qui avait auparavant 
cherché à le prévenir (avant qu’il entre dans la maison de Célénie), lui 
explique son mal et les raisons pour lesquelles on ne pourra rien pour 
lui à l’hôpital : il s’agit d’une malédiction. 
 
Rhéa, en partie défigurée (« Perplexe, je sonde le visage de la fillette, ses 
yeux ceints de boursouflures violettes, ses lèvres à demi-putréfiées » 
[ÎN, p. 133]), raconte que leur famille, à son frère et elle, habite l’île 
depuis plusieurs générations, leurs arrière-grands-parents se trouvant 
sur un bateau qui y a fait naufrage. Or les enfants aimaient aller jouer à 
cet endroit où se trouvaient de nombreuses cavernes. Le garçon est 
parvenu à s’immiscer dans l’une d’elles et a découvert de nombreux 
squelettes, « mais ils étaient bizarres. Comme si, comme si les os 
avaient été mangés » (ÎN, p. 135). Selon la légende, un cannibale 
dévorait les naufragés échoués là. Le garçon aurait trouvé les restes de 
certains d’entre eux. Il a ramassé une pierre pour sa collection et cette 
pierre, « comme si elle était aussi vieille que le monde », a donné au 
garçon « le mal des naufragés qui donne envie de manger la viande 
vivante » (ÎN, p. 135-136). Cette maladie a ensuite été transmise à sa 
sœur, puis à Célénie, puis au comte et enfin à Lorédan. Elle transforme 
le corps de celui qui touche un individu atteint, le métamorphosant en 
monstre, et peut rendre fou ou soi-même cannibale. On notera l’ironie : 
le comte a transmis la « maladie du cannibale » à Lorédan alors que ce 
dernier le soignait, mais aussi au moment même où il lui faisait une 
fellation… D’une certaine manière, on pourrait en conclure que le 
franchissement des frontières côtières de l’île conduit à une double 
disparition : un naufragé se trouve coupé de la société d’où il vient, et 
donc d’une certaine manière de lui-même; être dévoré par des 
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cannibales cette frontière franchie, c’est comme disparaître en tant 
qu’humain, s’apparenter à une espèce animale quelconque. 
 
 
Franchir une frontière interdite,  
encore une fois, ne peut que conduire à la mort. 
 
 
Cela dit, les enfants sont cependant parvenus à produire une décoction, 
à base de plantes, qui ralentit les effets de la maladie. Ils croient qu’avec 
l’aide du comte, de son savoir, ils parviendront à trouver un remède. 
Voilà résumé rapidement un roman gothique qui, dans l’esprit du 
genre, ne manque pas de rebondissements. Et qui permet de voir que 
de nombreuses frontières jouent un rôle symbolique important, associé 
à la mort : entre l’île et le monde qui se trouve hors de ses côtes, entre 
le manoir et la nature qui l’enserre, entre l’intérieur et l’extérieur de la 
maison où loge Célénie.  
 
Des espaces aux textes 
 
Il existe cependant, comme je l’indiquais en introduction, un autre type 
de frontière symbolique, qui arrime les événements diégétiques à 
l’intérieur d’un monde discursif particulier qui est celui du 
décadentisme français. Sadique et esthète, le comte Florian rappelle 
parfois, à travers son discours sinon par ses agissements, le Thomas 
Edison de Villiers de L’Isle-Adam dans L’Ève future5. Pensons par 
exemple à ce passage où Edison regrette que l’enregistreuse et la 
caméra n’aient pas été inventées à l’époque du sacrifice des chrétiens 
livrés aux bêtes ou de l’Inquisition : « Quel enseignement salubre c’eût 
été dans les lycées6. » On pense aussi aux langueurs du des Esseintes 
d’À rebours7 de Huysmans, dans un décor de végétation étouffante où 
sévissent les tortures et les maladies horribles, à la manière du roman de 
Mirbeau, Le jardin des supplices8, version forêt boréale. 
                                                                  
5 Auguste de Villiers de L’Isle-Adam, L’Ève future, Paris, Flammarion coll. « GF-Flammarion », 
1992 [1886]. 
6 Ibid., p. 127. 
7 Joris-Karl Huysmans, À rebours, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1977 [1884]. 
8 Octave Mirbeau, Le jardin des supplices, Paris, Fasquelle, coll. « Le livre de poche », 1970 [1899]. 
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On peut multiplier les comparaisons. Dans L’île aux naufrages, Lorédan 
arrive au manoir avec son amant de l’époque et tous deux soignent 
avec sollicitude la mère de Florian. Or des Esseintes, après la vente de 
ses biens, « garda les deux vieux domestiques qui avaient soigné sa 
mère et rempli tout à la fois l’office de régisseurs et de concierges du 
château de Lourps 9  ». Par ailleurs, des Esseintes, ce grand 
neurasthénique, s’entoure de fleurs comme Célénie, malade pour 
d’autres raisons. Des Esseintes aime les fleurs, mais elles l’attirent de 
manière étrange :  
 
[…] autrefois, à Paris, son penchant naturel vers 
l’artifice l’avait conduit à délaisser la véritable fleur pour 
son image fidèlement exécutée, grâce aux miracles des 
caoutchoucs et des fils, des percalines et des taffetas, 
des papiers et des velours10.  
 
Le paradoxe de l’amour de des Esseintes pour les fleurs s’exprime dans 
l’oxymore qui s’entend dans la phrase : il avait un « penchant naturel 
pour l’artifice11 ». Ce « penchant naturel pour l’artifice » apparaît aussi 
souvent dans le roman d’Ariane Gélinas. Mais j’aimerais insister sur la 
parenté qui unit les deux romans dans ce passage où fleurs, maladie, 
femme et mort sont liés. 
 
Après les fleurs artificielles, des Esseintes s’intéresse « aux fleurs 
naturelles imitant des fleurs fausses12 ». Il en commande d’énormes 
quantités qui déferlent dans son vestibule, au point où « l’air de la pièce 
se raréfiait 13  ». Paradoxe toujours : les fleurs naturelles ont l’air si 
fausses à force de ressembler à des œuvres d’art qu’elles en deviennent 
horribles. Cette reproduction monstrueuse conduit le personnage à 
songer que « tout n’est que syphilis […]. Et il eut la brusque vision 
d’une humanité sans cesse travaillée par le virus des anciens âges14 ». 
                                                                  
9 Joris-Karl Huysmans, op. cit., p. 101. 
10 Ibid., p. 190. 
11 Michael Riffaterre, op. cit., p. 223. 
12 Joris-Karl Huysmans, op. cit., p. 191. 
13 Ibid., p. 196. 
14 Ibid. 
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Puis des Esseintes s’endort et fait un terrible cauchemar où il voit 
apparaître une femme avec des « bras extrêmement maigres, des bras 
de squelette, nus jusqu’aux coudes, [qui] sortaient de manches en 
haillons […] et les cuisses décharnées15 ». Il découvre avec effroi devant 
lui la personnification de la grande vérole. Plus loin dans son 
cauchemar, la femme se change en plantes, qui disparaissent, et puis 
« deux bras cherch[e]nt à l’enlacer; une épouvantable angoisse lui f[a]it 
sonner le cœur à grands coups, car les yeux, les affreux yeux de la 
femme étaient devenus d’un bleu clair et froid, terribles16 ». 
 
 
Ainsi, les frontières physiques, propres à  
des espaces réels dans la fiction, renvoient  
à des espaces mémoriels du même type, dans  
la littérature, par un étrange jeu de mise en abyme. 
 
 
L’arrivée du comte Moret dans la chambre de Célénie ressemble à une 
reprise en chiasme de la scène que je viens de décrire chez Huysmans. 
Certes, il ne s’agit pas littéralement d’un cauchemar, mais le rêve 
qu’espérait vivre Florian Moret le devient. Il n’a pas commandé de 
belles fleurs et il éprouve au contraire une vive déception en entrant 
dans la chambre de Célénie :  
 
Une odeur florale m’assaille, plus puissante encore qu’au 
rez-de-chaussée. Sous l’arôme végétal, je perçois à 
nouveau cet effluve inconnu, semblable à celui des 
marais drainés par les castors de Pointe-Est. La 
chambre, meublée de manière sommaire, n’a pas l’étoffe 
de Célénie. […] Les meubles sont cerclés d’un rempart 
de fleurs à crapauds et d’une cage d’oiseau vide aux 
barreaux vermeils. (ÎN, p. 93)  
 
                                                                  
15 Ibid., p. 200. On notera ici aussi le lien avec les cuisses décharnées de Célénie. 
16 Ibid., p. 203. 
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Contrairement à ce que suscite la femme perçue dans le rêve de 
des Esseintes, la volonté de s’étreindre entre les deux personnages est 
d’abord présentée très positivement chez Gélinas. Célénie « tend ses 
bras délicats » (ÎN, p. 93), « ses yeux brillent » (ÎN, p. 94) (non pas d’un 
bleu clair et froid mais avec un éclat de jade — vert, couleur de 
l’espérance), et plutôt qu’une « épouvantable angoisse [qui] lui f[era]it 
sonner le cœur à grands coups », Florian sent « une chaleur qui se 
disperse dans [s]a poitrine » (ÎN, p. 94). Plus dure sera la chute : le choc 
est aussi grand que dans le cauchemar de des Esseintes. Il ne s’agit 
peut-être pas de la syphilis, mais d’une maladie aussi transmissible, une 
sorte de peste. « Et [des Esseintes] eut la brusque vision d’une 
humanité sans cesse travaillée par le virus des anciens âges » : c’est ce 
que le comte Moret commence à vivre dans sa chair même, sans le 
savoir encore. Il fera lui-même le lien avec la peste en écrivant, après la 
découverte et la compréhension de sa maladie : « Je sais maintenant que 
la mort rôde sur l’île, qu’elle a pris l’aspect d’une épouvantable maladie. 
D’une peste qu’ont apportée jadis les naufragés du Granicus. » (ÎN, 
p. 149) 
 
À travers cette scène centrale, au cours de laquelle bascule la fiction, j’ai 
voulu montrer comment des motifs propres au décadentisme 
s’entrelaçaient dans L’île aux naufrages. Il en existe bien d’autres. Il 
s’agissait ici de voir comment un espace discursif intertexuel venait se 
superposer aux espaces étouffants qu’on retrouve dans le roman 
d’Ariane Gélinas. Un espace fictif, ancré au Québec, en calque un autre, 
propre à un univers littéraire français. Ainsi, les frontières physiques, 
propres à des espaces réels dans la fiction, renvoient à des espaces 
mémoriels du même type, dans la littérature, par un étrange jeu de mise 
en abyme. L’exemple que je viens de donner n’en est pas le seul.  
 
Le roman décadent, force centripète et centrifuge 
 
Quand Florian Moret veut organiser son banquet, il demande à 
Lorédan de réfléchir aux invités parmi les gens qu’il a « rencontr[és] 
lors de [s]es sorties sur la côte » (ÎN, p. 27). La formulation ne laisse pas 
penser que les passages entre l’île et la côte sont fréquents. Il y a le 
manoir, perdu dans un village fantôme, qui rappelle des images propres 
à la littérature gothique et qui semble coupé du village de Port-Menier 
— qui, lui, existe réellement. L’autre pôle important du roman est la 
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maison où vivent Célénie et sa mère, masquée et, a-t-on envie de dire, 
étouffée par la forêt. Entre la figure diaphane de Célénie, sa mère à 
l’allure de sorcière sadique et les deux enfants rappelant Hansel et 
Gretel qu’on aperçoit autour de la maison, on croirait un espace de 
conte de fées, ce qui isole encore davantage la maison, hors du monde 
en quelque sorte.  
 
 
L’essentiel consiste à constater que dans  
ce lieu privilégié, derrière cette frontière qui l’isole  
du monde, Florian accède à une autre réalité,  
ouverte aux mystères. 
 
 
Mais il y a aussi dans le manoir un lieu d’une grande importance : le 
Musée. Ce lieu rappelle un autre auteur fin-de-siècle. Dans L’Ève future 
(les décadents sont friands d’oxymores), Villiers de L’Isle-Adam situe 
l’habitat de son andréïde, cette femme artificielle, dans « la crypte ». 
Une crypte est une chapelle souterraine où l’on gardait les corps et les 
reliques des martyrs et des saints. Elle a donc une connotation 
religieuse, associée à la mort. Le Musée, lui, est comparé à un 
mausolée : « Le mausolée est avant tout un lieu de recueillement. » (ÎN, 
p. 59) Un mausolée étant un monument funéraire, nous sommes dans 
les mêmes eaux. Le Musée et la crypte sont des lieux isolés à l’intérieur 
même d’autres lieux isolés (Menlo Park dans L’Ève future, le manoir 
dans L’île aux naufrages), où seuls les initiés peuvent entrer (Edison et 
Lord Ewald dans un cas, le comte Florian Moret et Lorédan dans 
l’autre).  
 
La crypte de l’andréïde Hadaly, l’Ève future, s’avère le théâtre d’une 
étrange science, où le positivisme croise sans cesse l’occulte. Cachée 
aux yeux des vivants, mais accueillante aux mystères, elle est séparée du 
monde extérieur pour permettre de mieux communiquer avec l’au-delà. 
Le Musée y ressemble. Comme son nom l’indique, il s’agit d’un lieu de 
conservation où l’on mise sur la valeur de certaines œuvres. En 
l’occurrence, il s’agit d’un musée d’histoire naturelle, puisque par la 
grâce de ses talents de taxidermiste, Florian y expose des animaux 
qu’on trouve sur l’île. Sauf que cet espace de science naturelle a la 
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particularité de s’ouvrir aux vivants de manière large : on y trouve par 
exemple son père et ses deux anciennes épouses. Et si sa mère y a 
échappé, c’est parce qu’elle s’est jetée du haut d’une falaise dans le but 
d’être suffisamment abîmée pour ne pas qu’on l’y expose. Ainsi s’y 
effectue un travail technique et, il faut bien le dire, fort macabre. Voici 
par exemple un extrait du long passage où Florian décrit son travail sur 
le corps de Célénie, ramené au manoir :  
 
Méticuleusement, j’écorche la tête, que je souhaite 
conserver intacte. La pellicule de peau glisse entre mes 
doigts. Je me dépêche de redresser le haut du corps de 
Célénie, que je suspends à un crochet. 
 
Plus assuré, je découpe les yeux autour des orbites. Leur 
impérissable beauté m’émeut encore. Je tressaille, avant 
de vider le crâne. Comme toujours, j’ai un mouvement 
de recul en extrayant le cerveau. Mais je m’oblige à 
rester concentré, alors que je déleste la jeune femme de 
son enveloppe. (ÎN, p. 103) 
 
Description détaillée, méthodique et très technique du travail, qui ne 
laisse pas de place, croirait-on, à l’occulte. Et pourtant, Florian écrit 
régulièrement à Irina, sa deuxième épouse, comme si elle pouvait 
l’entendre. De plus, il va souvent « prier » devant son père, pour 
demander à celui-ci de l’éclairer. Et, en effet, il lui envoie des signes. 
Sont-ils réels, où est-ce Florian qui délire et interprète? Peu importe, et 
puis après tout nous sommes largement dans le royaume du 
fantastique. L’essentiel consiste à constater que dans ce lieu privilégié, 
derrière cette frontière qui l’isole du monde, Florian accède à une autre 
réalité, ouverte aux mystères. 
 
Je terminerai en soulignant que les « espaces frontaliers » qu’on 
retrouve partout dans le roman et qui s’apparentent intertextuellement 
à certains romans français de la fin du XIXe siècle permettent aussi de 
marquer la différence (et pas seulement la connivence) avec le roman 
décadent français. Chez Gélinas, plusieurs espaces clos dépendent de la 
nordicité. Ainsi de ces « neigières », souvent mentionnées, aussi 
appelées glacières, qui consistent en des bâtiments secondaires qui 
servaient d’entrepôts pour conserver la nourriture.  
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Cette place prise par des espaces qu’on associe au Nord devient plus 
importante dans la narration quand Florian comprend que le froid a 
pour effet de ralentir la maladie. Dans la cave, autre espace isolé où le 
comte ne met plus les pieds depuis plusieurs années, il tentera de 
concocter un remède avec l’aide de Rhéa. C’est à cet endroit aussi qu’il 
décide de coucher dans un congélateur à viande pour retarder les effets 
de la maladie. Rhéa regarde dans le congélateur et déclare : « C’est 
comme si le pôle Nord était dedans. » (ÎN, p. 146) Intéressante 
métonymie, qui donne à Florian une idée : « Et si, plutôt que d’annuler 
la réception, comme je pensais le faire, j’organisais la soirée dans une 
neigière, lieu apte à freiner la dégradation des chairs? » (ÎN, p. 146) Le 
banquet devient un jeu, une sorte de fiction, qui va aider les malades :  
 
Une solution se faufile graduellement dans mon esprit, 
pendant que je me laisse bercer par la fraîcheur qui 
monte du congélateur. Je pourrais organiser la soirée 
sous une thématique nordique. Mes convives, attablés 
dans la neigière, seraient vêtus de fourrures d’ours et de 
renards. Mes invités, que Lorédan m’a dépeints comme 
des excentriques, seraient sans doute séduits par cette 
idée. (ÎN, p. 146-147)  
 
Ainsi donc, aidé par des figurants qui ne sauront dans quelle pièce ils 
jouent, Florian va ralentir la maladie et trouver du temps pour réfléchir 
à la création d’un remède. Il propose à Rhéa de participer à la 
réception, de la manière suivante : « — Tu aimerais jouer le rôle de la 
princesse de l’Antarctique? / — Mais oui baragouine l’enfant. Je jouais 
souvent à la princesse avant. » (ÎN, p. 147) Le conte de fées 
interrompu à la maison de Célénie, transformé en cauchemar, pourra 
reprendre dans un autre espace isolé, l’autre pôle du roman : le manoir. 
D’une princesse, l’autre.  
 
Le froid retarde la maladie, et la nordicité se pense sous son versant le 
plus positif : le froid isole les personnages, pour le mieux. Obligé 
d’agir, le comte Florian Moret se trouve dans un contexte climatique 
qui vient faire contrepoids à la langueur huysmannienne et à la chaleur 
accablante de la Chine d’Octave Mirbeau dans Le jardin des supplices. Le 
froid aide les malades à améliorer leur condition, les dynamise et, au 
bout du compte, permet d’échapper à la mort. 
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L’île aux naufrages pourrait être un roman québécois qui s’appuie sur 
des frontières spatiales pour marquer leurs effets morbides et délétères. 
C’est ce qu’il fait assurément avec succès. Mais le véritable intérêt du 
roman d’Ariane Gélinas consiste en ce que les excès qu’il met en scène 
— si on cherche à résumer un roman gothique en se limitant à la trame 
narrative, il paraît difficile d’échapper à la caricature — rendent 
compte d’un intéressant télescopage intertextuel, et par conséquent 
d’une filiation littéraire. Car si cette narration est marquée par des 
« effets » qui débordent de partout pour présenter un imaginaire un 
peu grotesque, elle reste cadrée par une série de références très 
mesurées en sous-texte, comme on le voit trop rarement dans la 
littérature québécoise. 
 
 
Bibliographie 
 
Baudelaire, C. (1972 [1857]). Les fleurs du mal, Paris, Gallimard, 
coll. « Poésie ». 
Gélinas, A. (2013). L’île aux naufrages, Montréal, Marchand de feuilles, 
coll. « Lycanthrope ». 
Huysmans, J.-K. (1977 [1884]). À rebours, Paris, Gallimard, 
coll. « Folio ». 
Mirbeau, O. (1970 [1899]). Le jardin des supplices, Paris, Fasquelle, 
coll. « Le livre de poche ». 
Riffaterre, M. (1992). « Paradoxes décadents », dans F. Cornilliat et 
M. Shaw [dir.], Rhétoriques fin de siècle, Paris, Christian Bourgois, 
p. 220-234. 
Villiers de L’Isle-Adam, A. (1992 [1886]). L’Ève future, Paris, 
Flammarion, coll. « GF-Flammarion ». 
